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È più facile chiudere i vostri  
templi che i vostri cuori.  
Gli idoli infatti sono racchiusi  
più nei vostri cuori che nei vostri templi.  

Agostino d’Ippona, Ep 232,1 

 
 
1. «Il barbaro dilagare degli 
idoli» 
 
Nel nostro modo abituale di pensare, 
un idolo evoca una statua di pietra, 
di legno o di metallo, e tale immagi-
nario rimanda subito al mondo paga-
no antico, che era impregnato di un 
forte senso religioso e che creava 
non poche difficoltà anche nelle pri-
me comunità cristiane.  
 

Sappiamo che non esiste alcun idolo al 
mondo e che non c'è che un Dio solo. E 
sebbene vi siano cosiddetti dèi sia nel cielo 
sia sulla terra ‒ e difatti ce sono molti 
considerati dèi e molti signori (polloì ky-
rioi) ‒ per noi c'è un solo Dio, il Padre, dal 
quale tutto proviene e noi siamo per lui; e 
un solo Signore (eis kyrios) Gesù Cristo, in 
virtù del quale esistono tutte le cose e noi 
esistiamo per lui (1Cor 8,4-5). 

L’universo religioso dei primi secoli 
era dunque sovrappopolato di esseri 

non ben definiti, pericolosi o benevo-
li, in ogni caso inquietanti.  
Per questo, non solo la vita pubblica, 
ma anche quella privata dei Greci e 
dei Romani era intimamente legata a 
pratiche religiose.  
Il problema dell’idolatria ha rappre-
sentato una delle maggiori preoccu-
pazioni della Chiesa antica, portando 
spesso a un confronto serrato con il 
politeismo, nel tentativo di difendere 
e affermare il culto dell’unico e vero 
Dio. Scriveva Clemente Alessandrino: 
 

Giustamente i vostri dèi dediti agli amori e 
preda delle passioni ci sono presentati in 
tutto soggetti alla condizione umana. Essi 
sono custodi degli uomini, ma non perché 
provano benevolenza nei loro confronti. 
«Si gettano infatti sulla vita umana ade-
scati dal fumo dei sacrifici, tanto che i 
demoni stessi riconoscono la loro ghiotto-
neria» (Protrettico ai Greci 2). 
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E Tertulliano irrideva così i Romani, a 
motivo delle loro divinità: 
 

Apparentemente questa ricompensa è sta-
ta concessa dagli dei ai Romani come un 
privilegio. Sterculus, Mutunus e Larentina 
hanno fatto progredire l’impero (TERTULLIA-

NO, Apologia 25). 
 
Oggi nessuno brucia più incenso da-
vanti alle statue delle varie divinità, e 
tuttavia gli uomini non hanno smesso 
di fabbricare idoli e di adorarli, e i 
nostri idoli sono non meno reali di 
quelli antichi. Jean-Luc Marion so-
stiene che l’era post-moderna ha fa-
vorito «il barbaro dilagare degli ido-
li», ovvero il perpetuarsi dell’idolatria 
nella quotidianità della gente. 
Se dunque ogni epoca ha i suoi idoli, 
le domande alle quali vogliamo dare 
una risposta stasera sono le seguen-
ti: come interpretare questo ritorno 
degli idoli? Quali sono le caratteristi-
che degli idoli contemporanei? E con-
cludere infine che la vera alternativa 
all’idolatria è la fede. 
 
2. È lo sguardo 
dell’osservatore che fa l’idolo 
 
La prima domanda che ci siamo posti 
è: come interpretare questo ritorno 
degli idoli? Secondo  
Jean-Luc Marion il vero problema 
dell’idolatria non si concentra tanto 
nell’oggetto venerato, quanto invece 
nello sguardo dell’osservatore. Egli 
sposta la questione dell’idolatria 
dall’oggetto venerato, al processo 
soggettivo che lo costituisce. È lo 
sguardo dell’osservatore che «fa 
l’idolo e non l’idolo lo sguardo» (Dio 
senza essere, Jaca Book, Milano 
2008, 24). L’intuizione fondamentale 
di Marion è dunque che l’idolo, con lo 
splendore della sua apparenza, am-
malia e trattiene lo sguardo del sog-
getto che a lui si rivolge, fino a im-
pedirgli di andare oltre e di desidera-
re l’infinito.  
In questo modo Marion non solo 
sgombra il campo da un equivoco, 

ma anche colloca il problema in un 
orizzonte più ampio. Se è lo sguardo 
che produce l’idolo, allora qualsiasi 
cosa può diventare idolo e «ogni 
epoca ha i suoi idoli, perché in ogni 
epoca l’uomo, seppure a livelli diffe-
renti, è minacciato dalla tentazione 
idolatrica». Gli idoli veri sono quelli 
del cuore.  
 
3. Un dio “morto” per i deside-
ri di un cuore morto 
 
La seconda domanda a cui vogliamo 
rispondere è: quali sono le caratteri-
stiche degli idoli contemporanei? 
Cercheremo la risposta anzitutto nel-
la Scrittura, proponendo però un 
cammino che va oltre e arriva fino ad 
Agostino, per mostrare come 
l’idolatria affondi le radici nel cuore 
dell’uomo. 
Scrivendo ai Tessalonicesi, Paolo di-
ce: «Vi siete convertiti dagli idoli a 
Dio, per servire il Dio vivo e vero» 
(1Tess 1,9). Solo di fronte a un Dio 
“vivo” l’uomo è in grado di mantene-
re la propria identità e solo con il Dio 
vivo egli entra in una relazione den-
tro la quale scommette la propria 
esistenza e mette alla prova la pro-
pria libertà. Fondamento di questa 
relazione il fatto che l’uomo è stato 
creato a immagine di Dio.  
 
3.1. L’uomo, una «immagine somi-
gliante» 
 
«Facciamo l’uomo (’adam) a nostra 
immagine (besalmenu), a nostra so-
miglianza (kidmutenu)» (Gen 1,26). 
I due vocaboli selem e demût non di-
vergono molto l’uno dall’altro quanto 
al significato, per cui, alcuni autori li 
considerano sinonimi. Il secondo 
termine però attenua l’orizzonte del 
primo, ricordando che il rapporto di 
somiglianza che l’uomo ha con Dio 
non è un rapporto di identità.  
Dio e l’uomo, però, si rinviano 
un’immagine che rimanda al recipro-
co riconoscimento: 
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Dio era tutto dedito a quella sostanza e in 
essa occupato con la mano, con il pensie-
ro, con il lavoro, con la saggezza, con la 
sapienza, con la provvidenza e, in primo 
luogo, con l’amore stesso, che gli ispirava 
i lineamenti da conferire all’uomo. Qua-
lunque fosse la forma che allora Dio im-
primeva al fango, aveva in mente che Cri-
sto si sarebbe fatto uomo, cioè anche fan-
go, e che il Verbo si sarebbe fatto carne, 
che allora era anche terra (Tertulliano, De 
resurrectione mortuorum 6,3). 

 
3.2. Prigioniero di un’immagine che 
rende schiavo 
 
Se la Scrittura attesta la verità che 
sta all’origine dell’uomo, e cioè il suo 
essere creato a immagine di Dio e 
destinato a trascendere se stesso 
dentro una relazione con il Creatore, 
l’esperienza ci mette inesorabilmente 
di fronte al prevalere in lui della non-
somiglianza, che si manifesta talvolta 
come un filtro che si frappone fra lui 
e il Creatore. Il libro dell’Esodo fa 
emergere in modo paradigmatico 
questa realtà, nel racconto del vitello 
d’oro (Es 32), in cui il peccato viene 
descritto come la realizzazione oppo-
sta della sua missione. L’idolo ha qui 
la forma di uno di quegli animali sui 
quali l’uomo avrebbe dovuto manife-
stare il proprio dominio, e di cui in-
vece ora diviene schiavo. Anzi, «il 
destino di chi adora queste realtà 
morte è di diventare simile ad esse, 
impotente, fragile, inerte» (Benedet-
to XVI, Udienza generale, 5 ottobre 
2005). 
Se l’immagine di Dio è inscritta fin 
dall’origine nel cuore dell’uomo, si 
comprende anche che l’idolatria non 
ha tanto a che fare con statue o pali 
sacri, ma ha a che fare essenzial-
mente con il cuore.  
 
3.3. Paolo: l’idolatria è comunione 
con i demoni 
Paolo, che di tutto questo era ben 
consapevole, aveva denunciato 
l’idolatria nelle sue Lettere, amplian-
done però il campo semantico: 

 
Fuggite l'idolatria. Parlo come a persone 
intelligenti; giudicate voi stessi quello che 
dico. […] Un idolo è qualche cosa? No, ma 
dico che i sacrifici dei pagani sono fatti a 
demoni e non a Dio. Ora, io non voglio che 
voi entriate in comunione con i demoni 
(1Cor 10,14-22).  

 
Gli idolatri non sono soltanto coloro 
che frequentano i templi pagani, ma 
anche coloro che fanno dei loro desi-
deri l’oggetto della loro devozione: 
 

Quanto alla fornicazione e a ogni specie di 
impurità o cupidigia, neppure se ne parli 
tra voi, come si addice a santi. […] Forni-
cazione, o impurità, o avarizia è roba da 
idolatri, e chi si comporta così non avrà 
parte al regno di Cristo e di Dio (Ef 5,3-5). 

 
3.4. Agostino: gli idoli sono racchiusi 
più nei cuori che nei templi 
 
Questo ampliamento semantico con-
nota i tratti nuovi con cui viene de-
scritta l’idolatria, e che anche 
sant’Agostino condivide. L’idolatria 
nasce, come l’autentico sentimento 
religioso, dal cuore stesso dell’uomo 
quando, invece di appagare i desideri 
più profondi della propria natura 
aprendosi alla trascendenza divina, 
egli cerca di soddisfarli chiudendosi 
nella pretesa di realizzarsi da solo.  

 
Esiste un culto idolatrico deteriore e più 
basso, per il quale gli uomini adorano le 
proprie immaginazioni e rispettano con il 
nome di religione tutto ciò che, nella loro 
mente in disordine, hanno immaginato […] 
impigliandosi in una misera schiavitù. […] 
Sono schiavi di una triplice cupidigia: del 
piacere, dell'ambizione e della curiosità. 
[…] Così, senza rendersene conto, amano 
le cose temporali al punto che si aspettano 
da esse la felicità; e di queste cose, dalle 
quali si attendono la felicità, ineluttabil-
mente diventano schiavi (De vera religione 
38,69). 

 
E scrivendo agli abitanti di Madaura 
per esortarli a diventare cristiani, si 
preoccupa anzitutto del cuore.  
 

So con certezza – e lo dico con mio som-
mo dolore - che prestate il culto supersti-
zioso agli idoli; idoli contro i quali è più fa-
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cile chiudere i vostri tempi che i vostri 
cuori. Tali idoli infatti sono racchiusi più 
nei vostri cuori che nei vostri templi (Ep 
232,1). 

 
4. Chi si allontana da Dio innalza 
nel cuore i suoi idoli  
 
Il cuore umano non scegli mai il vuo-
to: se non sceglie Dio sceglie un ido-
lo.  
 
4.1. Rinchiusi nella gabbia dorata 
dell’adorazione di sé 
 
L’idolo è un pretesto per porre se 
stessi al centro della realtà, 
nell’adorazione dell’opera delle pro-
prie mani. Guardando attentamente 
al nostro oggi, ci accorgiamo che 
sempre più spesso, l'idolo è quello 
della «propria immagine», o del pro-
prio «benessere», come ha giusta-
mente precisato Charles Taylor. At-
tualmente, il dramma dell’uomo è di 
rinchiudersi intimisticamente nella 
gabbia dorata dell’adorazione di sé 
(Il disagio della modernità, Laterza, 
Bari 2006). 
Nella cultura di oggi, che esalta la li-
bertà sino a farne anche di essa un 
idolo, l’uomo si sente autorizzato a 
scegliere a cosa dedicare la propria 
vita. E la scelta è di dedicarla a se 
stessi. Con questi tratti Taylor coglie 
nell’individualismo il maggiore dei 
mali della nostra società. 
 

Ciascuno ha il diritto di sviluppare la sua 
propria forma di vita, fondata sulla sua 
propria percezione di ciò che è realmente 
importante o ha realmente valore. Gli es-
seri umani sono chiamati a essere fedeli a 
se stessi e a ricercare la propria autorea-
lizzazione. In che cosa consista, ciascuno, 
uomo o donna, deve in ultima analisi deci-
derlo da sé. Nessun altro può, o deve, 
tentare di dettarne il contenuto1. 

 
Ciò che conta è solo ciò che ciascuno 
sente importante per sé. 
 

                                                 
1 C. TAYLOR, Il disagio della modernità, p. 18. 

Ciò che è peculiare della nostra epoca non 
è soltanto che gli esseri umani sacrificano 
i loro rapporti […] per inseguire le loro 
carriere: qualcosa del genere è forse sem-
pre esistito. Il punto è che oggi molti si 
sentono chiamati a far questo, sentono 
che debbono comportarsi così2. 

 
5. La fede è l’opposto 
dell’idolatria 
 
La questione dell’uomo di sempre 
non riguarda tanto l’alternativa fede 
o non-fede. L’alternativa vera è tra 
Dio e gli idoli. La fede in Dio, infatti, 
è sempre minacciata dalla fede negli 
idoli, i quali, con lo splendore della 
loro apparenza, ammaliano e trat-
tengono lo sguardo del soggetto che 
a loro si rivolge, fino a impedirgli di 
andare oltre e di desiderare l’infinito. 
Vorrei allora concludere, forse in mo-
do inconsueto, con una constatazione 
e una domanda. La constatazione è 
che quando Dio scompare 
dall’orizzonte dell’uomo, questi cade 
vittima di nuove schiavitù. Da questa 
constatazione sorge poi la domanda: 
Senza Dio, che cosa ne sarebbe 
dell’uomo? È una domanda che non 
chiude il discorso, ma lo lascia aperto 
e invita a continuare la riflessione. 
 
 
 

Antonio Montanari 
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